その日は本当にある日突然やって来た。

朝、「行ってくるね」と大学に出掛けた息子…

倒れて運ばれたと連絡を受け

病院に駆け付けた時にはもう意識不明だった。

何が起きたの？

何で？何で？

医師が何か言ってるけど頭に入ってこない…

体の震えが止まらず泣きじゃくるだけの私に対し

夫は冷静に話を聞き、色々対処してくれていた。

それから3日後

息子は静かに息を引き取りました。

お通夜も葬儀中も現実感は無く

ただただ夢を見ている感覚でした。

今でもその時の記憶はおぼろげです。

息子は夜になれば帰ってくるはず…

夕方には小学生の娘が、夜には高校生の次男が

いつも通り学校から帰って来た。

だから大学生の長男だって

「ただいま。腹減った」って帰ってくるはず…

しばらくの間、そんな想いがあった。

でも、長男は二度と帰って来なかった。